后来阑尾炎又发作了，到医院来找我，而我已调离县医院。
这个病人为了看病到处打听我的下落，听人说我调到两安去了，又有人说我调到安康去了，还有人说我仍留在县内。不知道通过多少渠道，最后终于打听到我在卫校工作，逼迫儿子一定要把我请到家中为他看病，我带一名学生去出诊。刚进他家门他看到了我，高兴地说：胡大夫，终于盼到你了。只要你来了我的病就好了一半，这一等就是二三十年呀！
稍事休息我便给他检查，他已由急性阑尾炎转变为慢性阑尾炎了。最理想的治疗就是住院手术，去除这个祸根，不然还会复发。
我让带来的学生全面检查了病人，先让他说是什么病？他吞吞吐吐地说：好像是阑尾炎。我让他讲了诊断依据，又补充他遗漏的几点，使他学到了诊断病人的技巧。
病人接受我的劝告，去县医院住院手术。
医生的心病家的
汉阴县位于陕西省南部秦巴山区，汉江上游，北依秦岭，南靠巴山，凤凰山中部横亘，汉江、月河分流其境，三条山夹着两条川，南北剖面呈为形，状如展翅的蝙蝠。
1964年我随救灾工作组到南部山区的漩涡区，住在凤江公社，该公社南接汉江，北靠凤凰山，呈南北向狭长地带。山高人稀自然环境较差，缺医少药贫病交加，在三年困难时期灾更加严重，干瘦浮肿病普遍存在，是这次救灾的重点。
有一天傍晚，一名中年男子满头大汗急匆匆地来到公社请医生，我接待后了解了一些况，他的妻子得了重病，已昏迷不醒两天，请我出诊救他的妻子，我立即背着药箱，拿着手电筒，同来人一块出门了。
他的家住在凤凰山的半坡上，天越来越黑，老吴打着火把在前面引路，我拿着手电筒紧随其后，山越走越高，树林越走越密，我们走在其间，高一脚低一脚，风呼呼地响，远处听到野兽的叫声，走得我汗流浃背，直到深夜才看见半山腰有一点微弱的灯光。老吴鼓励我说：快到家了。就这样摸黑走了三十里路。
两间低矮的草房，年久失修破烂不堪，当我走进房内时，看见一位妇$躺在床上昏迷不省，床前站着两个小孩，床上还有一个不满周岁小孩，正爬在昏迷不省的母亲身上吃奶，此此景使我的眼泪一下就流出来了。立即感到我的责任重大，下决心一定要把她的病治好，否则这个家庭就全完了。
老吴给我介绍了病：前几天我们正在地里干活，突然下大雨，把她淋得全身湿透，第二天就病倒了。发热摸起来烫手，有时还打颤怕冷，咳嗽很厉害，她说把胸部都咳痛了，咳的痰与别人不一样，怎么是紫红色，胡大夫，这不是吐血吧？就这样昏昏迷迷睡不醒，让人干着急。想去请医生又没有钱买药，实在把我逼得走投无路，不能眼睁睁地看着她死，这样孩子咋办？我咋办？这个家咋办？说着说着伤心地哭了。使我深受感动，不知不觉我也流出了同泪。
现在已是半夜，孩子们拉住爸爸的衣服，饿得直哭，到这时还没有吃晚饭呢！我让老吴赶快去给孩子做饭，而我马上去检查病人，先量体温，高热40.3c，叩诊发现右肺中叶变浊，呼吸音减弱并听见细小水泡音。其它脏器未发现明显异常。
根据病史、症状和体征，我诊断为大叶性肺炎，这病是由肺炎双球菌感染的，青霉素是特效药。因为病严重，我每隔4小时肌肉注射一次，不分昼夜坚持24小时注射。病人处于昏迷状态无法采用别的方法内服药物，在这种条件下只能注射了。
不一会孩子们开饭了，吃的是蒸土豆，给我特殊照顾，在火炉里烤了两个红苕，就是我的夜班饭。
全家老小盖着一床破烂不堪的被子，里外没有一块完整的布，棉絮也是一堆一堆的，当地人叫油渣子铺盖，睡着睡着孩子的头就从被子中间钻出来了。千孔百疮的被子同时能钻出三个孩子的头。解放十几年后的山区农民就过的是这样的生活。
我的睡觉问题怎么解决呢？在这大山深处的春天，白雪覆盖大地，气温还在零下几度，尤其是在深更半夜更是寒冷。山区农民都在家甩挖个火炉，烧大树根取暖，常年烟熏火燎，墙壁一片乌黑。全家人围着火炉烤火取暖，旁边放着一把圈椅，这是稻草编制而成，类似沙发一样，坐在里面很舒服。我穿着一件短大衣（专供下乡用的），坐在圈椅里值夜班，前胸被大火烤痛了，后背被冷风冻冰了，坚持了五天五夜为病人按时注射，直至病人好转下床活动为止。
老吴看到我没黑没明地给他老婆打针治病太辛苦了，是上顿下顿吃的都是土豆红苕，家里又没有别的东西吃，便出去想办法解决。东家借一块豆腐，西家借两个鸡蛋，给我改善生活。孩子们不知道有多长时间没有见过鸡蛋豆腐了，还以为是给他们的。做熟后老吴只让我一个人吃，孩子们还是吃土豆，一个个眼睁睁地看着我的碗里，我怎能吃得下去呢？我把大部分拨给孩子。老吴看见后
一人一巴掌，打孩子们不懂事，打得我的心都要碎了。孩子们饿呀！就是大人长时间只吃土豆和红苕也会吃烦的。何况是只有三五岁的孩子？
这几天附近的邻居都借遍了，实在无计施，老吴咬咬牙狠下一条心，背着我把黄豆种子给我长豆芽菜。他把玉米种子给我炒苞米花，能想的办法都想尽了，千方百计为我改善生活。当我知道后婉转地连说带笑批评他，不该把种子都吃了，今后怎么生活？他望着我只是苦笑不语。
第三天我去检查病人时，她慢慢地清醒过来了，当她看清我时眼泪夺眶而出，口张开想对我说些什么，我忙上前制止她，不要讲话注意休息，她含笑点头答应。
山区农民对药物治疗特别敏感。因为他们常年很少吃药，根本谈不上有耐药性，所以能起着药到病除的作用，这是我的临床经验。这位病人的好转是在我的预料之中。
为了给病人补养身体，以前家里养的猪和鸡都被当成资本主义尾巴给割掉了，现在拿什么给病人补身体呢？当我看到墙上挂着一支土枪。我便给老吴建议咱们去打猎，他听后喜出望外，但马上又变卦了，他担心打猎会受到公社的处分。我笑了笑让他放心好了，于是给他介绍了一点况。公社党委书记当年在抗美援朝打仗时，我代替他未婚妻给他写过多少次书。公社社长是我的入党介绍人，你想想我们的关系如何？我给他们解释一下，为了配合我的治疗，给病人补补身体，他们会原谅的。
经过一下午的准备，我们带着猎狗上山打猎去了，老吴是个打猎的老手，他知道山鸡野兔经常在什么地方出没，他就在什么地方蹲点，吆喝着猎狗去撵山，不久有一只山鸡被猎狗撵出来了，刚好碰在他的枪口上，一枪打中山鸡落地。老吴又换了地方，静静地在那里等着，不久一只野兔跑出来，枪声一响把野兔打伤了，它歪歪扭扭地逃跑，猎狗一头扑去咬住不放。我们带着胜利品凯旋而归。
老吴给兔子剥皮，又用水烫鸡，忙得不亦乎，我给他打杂当下手，病人也坐在床上指挥我们两人做这做那，孩子们最高兴，过年都没有吃过肉，今天要开洋荤了，跑来跑去跳呀蹦呀，唱呀闹呀，就连不满周岁的小孩，也在床上妈妈的身旁手舞足蹈。
老吴在做菜时我对他说，要给病人留一点鸡肉和兔肉，炖一锅汤让病人喝了补补身体。剩下的我们做了几样菜，不知道老吴从什么地方弄来一瓶柿子酒，全家人一个不少地吃了顿团年饭。比过年还高兴，因为有了我这个新成员是一件大喜事，老吴和我连干了三杯酒，以表庆贺。
晚上我们俩在火炉旁拉家常，老吴对我说：胡大夫咱们是自家人，我对你说老实话。我们山区农民苦不堪，你亲眼看见我们家这么穷苦，但还有更不如我们的。自从1958年高举三面红旗开始，人民公社要办公共食堂，号称公共食堂是人民公社的心脏。公共食堂把人害苦了，你看见我们生产小队山大人稀，东山一家西山一户，方圆面积有五里多，每顿饭大家都要到食堂领饭吃，路近的翻山越岭还好点，路远的来回一次要走上十里，天冷的时候，热饭也变成了冷饭，回家也没有锅热，只好冬天吃冷饭，老人孩子怎么受得了，如果碰到下雨或下雪，那就更遭罪了，一不小心脚一滑，饭罐子打破了，饭菜洒满一地，全家人就只能饿着肚子等到明天。有的人坐在地上哭，不敢回去面对全家饥饿的老小。
( 反哺：一名乡村医生的自述
http://www.agxs6.com 移动版阅读m.agxs6.com )